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La Abeja
Periódico científico y literario

No muchos días después de haber llegado a Madrid con el fin de seguir la 
carrera de leyes, fui invitado por uno de mis condiscípulos para entrar en 
cierta Academia o Ateneo escolar, donde algunos jóvenes estudiosos se 
adiestraban en el arte de la elocuencia. Acepté con gusto la oferta; asistí 
algunos jueves a la sesión, y vencida la timidez natural del provinciano, 
llegué a intervenir en algún debate, si no con éxito lisonjero, por lo menos 
con la tolerancia benévola de mis consocios.

A los tres o cuatro meses de instituida aquella sabia y nobilísima Sociedad, 
comprendimos la urgencia de tener un órgano en la prensa, y resolvimos 
incontinenti fundarlo. Había de ser semanal y titularse La Abeja. Al efecto, 
vaciamos los bolsillos en manos del presidente (director nato del periódico) 
y nos pusimos de todo en todo a sus órdenes. La redacción se constituyó 
en el mismo local del Ateneo, que era el cuarto de estudio de uno de 
nuestros compañeros; una habitación aguardillada, donde los sábados se 
aplanchaba la ropa de la casa, no pudiendo por lo mismo reunirnos en 
este día.

Discutiose ampliamente el reglamento y se nombró administrador y 
redactor en jefe. Yo quedé de simple redactor, pero encargado además de 
entenderme con el impresor y corregir las segundas pruebas.

Al cabo de un mes de idas y venidas y no pocos trabajos, salió a luz La 
Abeja, que llevaba entre otros un artículo mío histórico acerca de Felipe II. 
Este artículo en que se defendía la política del monarca español y se 
vindicaba su nombre, consiguió llamar la atención de las familias de los 
redactores y me valió no pocas enhorabuenas.

¡Qué placer tan intenso experimentó aquel grupo de muchachos reunidos 
en el cuarto aguardillado, cuando el mozo de la imprenta depositó en el 
suelo un fardo de Abejas! Fui comisionado para ir en busca de 
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vendedores. En menos de una hora reuní treinta o cuarenta chicos en el 
portal de la casa; pero se negaron resueltamente a dar un cuarto por el 
nuevo periódico. Después de vacilar mucho, ardiendo en deseos de oírnos 
pregonados por las calles, nos decidimos a darlo de balde, «aunque sólo 
por una vez;» los chicos, tomando los puñados de ejemplares que yo les 
repartía embargado de emoción, se echaron a correr gritando: «El primer 
número de La Abeja, periódico científico y literario, a dos cuartos».

Seguíles para ver el efecto que causaba su aparición «en el estadio de la 
prensa» (así se decía en el artículo de entrada). Corría como un gamo, 
aunque disimuladamente, para no perderlos de vista. ¡Cómo me saltaba el 
corazón! Los gritos de los muchachos herían mis oídos con dulzura 
inefable; las calles se mostraban más animadas que de ordinario; los 
semblantes de los transeúntes parecían más alegres; el cielo estaba más 
azul; el sol brillaba con más fuerza. Esperaba que la gente se disputase 
los ejemplares como pan bendito (¡el título era tan llamativo!). Pero nada; 
ni un solo transeúnte detuvo el paso para decir: «¡Eh, chis, chis, venga 
La Abeja, muchacho!»

Los chicos corrían, corrían siempre gritando furiosamente, y yo los seguía 
jadeante: la hoguera de mi entusiasmo se iba apagando a medida que 
entraba en calor. Aquel enjambre de Abejas científicas y literarias que 
zumbaba por los sitios céntricos no despertaba simpatía en el público; al 
contrario, todos las huían, cual si temiesen que les clavasen el aguijón. En 
la calle de Carretas, un caballero gordo con barba de cazo compró un 
ejemplar. Me sentí enternecido; de buen grado le hubiese dado un abrazo; 
no se me olvidó jamás la fisonomía de aquel hombre. Más tarde me 
acometió el deseo vanidoso de distinguirme entre mis compañeros: llamé 
a tres o cuatro muchachos que me conocían por haber recibido el 
periódico de mis manos, y les ordené que gritaran: «El primer número de 
La Abeja, con la defensa de la política de Felipe II en los Países Bajos.» 
Contra lo que imaginaba, tampoco causó efecto el nuevo pregón: 
solamente advertí que un grupo de jóvenes venía riendo y soltando chistes 
groseros a propósito de los Países Bajos, lo que me obligó a revocar la 
orden.

Lastimado por la frialdad del público, que no sabía a qué atribuir, no me 
acordé de ir a almorzar: tan pronto la achacaba a la poca o ninguna afición 
que hay en España a la literatura, como a la falta de anuncios: unas veces 
pensaba que en la primavera no es conveniente fundar periódicos; otras 
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me entregaba a la superstición imaginando que no debimos comenzar a 
imprimir el nuestro en martes. Vi que mucha gente compraba una revista 
de toros y loterías, y esto me sugirió un sin fin de amargas 
consideraciones. Cansado, molido y triste me retiré a casa después de 
vagar cuatro o cinco horas por las calles: al pasar por la Puerta del Sol oí 
pregonar La Abeja a cuarto.—«¡Ah, tunante!—grité ciego de cólera, 
sacudiendo a un chiquillo por el cuello—bien se conoce que a tí no te ha 
costado nada!»—Aquella rebaja de precio me parecía una vergonzosa 
degradación.

Aunque la ilustrada redacción de La Abeja experimentó notable 
desengaño, no por eso desmayó. Pudo más en sus dignos individuos el 
noble deseo de la gloria que el afán de lucro. Habíamos gastado algunos 
cuartos, es verdad, pero en cambio habíamos salido a la luz de la 
publicidad y visto nuestros pensamientos en letras de molde y con la firma 
al pie. Para que el segundo número se imprimiese fue necesario repartir 
un nuevo dividendo pasivo a los socios, que se impusieron con gusto este 
sacrificio pecuniario.

No fue más afortunado el segundo número de La Abeja en su aspecto 
económico: los chicos persistían en la idea funesta de no soltar un cuarto 
por aquel periódico; si querían dárselo de balde, bueno; si no, queden 
ustedes con Dios.

El amor a la gloria venció de nuevo al sórdido interés, y lo entregamos 
graciosamente a los desvergonzados pilluelos, que se reían de nuestra 
inexperiencia.

Tales sacrificios estaban compensados por ciertos deleites no 
comprendidos sino de quien los haya experimentado. El primer deleite, el 
de considerarse escritor público, que lleva envuelta la idea de maestro y 
director de la opinión, y por consecuencia el respeto de la gente. Cuando 
entrábamos en los cafés, y colgadas del armario del expendedor de 
periódicos contemplábamos unas cuantas Abejas, con su viñeta en 
madera henchida de alusiones simbólicas, un gozo inexplicable nos 
inundaba, inflábase nuestro ser moral y físico, y sonreíamos 
desdeñosamente al vulgo que nos rodeaba; nos parecía imposible que los 
concurrentes hablasen de otra cosa que no fuese La Abeja, y no 
adivinasen que tenían la honra de hallarse cerca de sus redactores. 
Además, ¡con qué íntimo regocijo no decíamos a nuestras respectivas 
patronas al salir de casa: «Si alguien pregunta por mí, decirle que estoy en 
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la redacción... ya sabe V... en la redacción!» Y la boca al proferir esta 
palabreja mágica se nos hacía almíbar, como cuentan que le acaecía a 
cierto santo cuando pronunciaba el nombre de María.

Y efectivamente, en la aguardillada redacción pasábamos la mayor parte, 
casi todas las horas de nuestra existencia. No que estuviésemos 
escribiendo todo el tiempo ni mucho menos; pero había otros quehaceres 
auxiliares del periodismo, que no por ser materiales dejaban de participar 
de su alteza: sea ejemplo el arte delicado de cortar, escribir y pegar las 
fajas, en el que sobresalíamos casi todos, y el no menos noble y exquisito 
de pegar los sellos con la propia saliva, en el que ya quedaban algunos 
rezagados, seco y exhausto el gaznate.

Para un periódico semanal, y no de gran magnitud, la verdad es que 
bastaban los diez y nueve redactores que habíamos tenido el honor de 
fundarlo. ¿Con qué objeto, pues, se habían otorgado plazas de redactores 
honorarios a una porción considerable de muchachos? Sin duda para 
satisfacer cada cual los deseos de algún amigo; compromisos personales 
que no se pueden eludir; y sin embargo, esta tolerancia produjo a la postre 
funestos resultados. El cuarto destinado a redacción y administración no 
era tan ámplio que consintiese la permanencia en él de tanta gente. Desde 
por la mañana bien temprano comenzaban a entrar escritores: y como 
ninguno salía, la consecuencia era que al poco rato el local se atestaba y 
los redactores zumbaban como verdaderas y genuinas abejas en una 
colmena, se codeaban, se estrujaban e impedían de todo punto la entrada 
de los compañeros que llegaban tarde. Redactor hubo que en ocho días 
no logró poner los pies en la oficina.

¡Quién nos dijera que tan presto había de morir un periódico destinado a 
ser «vigoroso adalid de la ciencia y campeón infatigable de la cultura 
patria» (palabras textuales del programa firmado por la redacción)! Estaba 
escrito, no obstante, que pocos días antes de salir el cuarto número de 
La Abeja estallaría una furiosa borrasca entre los campeones infatigables 
de la cultura patria. Las más grandes empresas, las obras más altas y 
portentosas pueden venir al suelo por livianos motivos. Troya pereció por 
los devaneos de un petimetre: La Abeja por una disquisición histórica.

Había escrito yo un articulito vindicando la memoria de D. Pedro I de 
Castilla, demostrando que el título de cruel con que le apodaban la mayor 
parte de los historiadores no le cuadraba, y que mejor le venía el de 
justiciero. En asuntos históricos me gustaba mucho defender a los 
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personajes caídos: ya había hecho otro tanto con Felipe II. Mas a uno de 
los redactores, que ejercía al propio tiempo el cargo espinoso de expedir 
volantes a los suscritores para el cobro de los recibos, no le agradó esta 
defensa, y se autorizó el manifestar su opinión contraria. Al instante salté 
yo henchido de erudición, relleno hasta la boca de datos concluyentes: se 
entabló una discusión animada.

El redactor disidente, a falta de datos, manifestó que era una tontería el ir 
contra la opinión general: yo sostuve con serenidad que había muchas 
opiniones generales erradas, y que una de ellas era ésta; y en apoyo de mi 
tesis, solté el chorro de la ciencia que había adquirido tres días antes. El 
contrario repuso, que mientras los grandes historiadores no lo autorizasen, 
consideraba una estupidez el sostener idea tan absurda: yo expuse con 
sangre fría y sonrisa impertinente, las razones que tenía para opinar de 
esta manera. El partidario de la crueldad de D. Pedro, viéndose 
acorralado, no encontró mejor recurso para salir del paso que descargar 
un tremendo mojicón en la faz insolente del campeón de la justicia. Gran 
alboroto en la colmena: replico yo a mi adversario con idénticos 
argumentos: los redactores se reparten en dos bandos, y se entabla una 
batalla donde menudean los puñetazos y coscorrones; ruedan las sillas, 
caen las mesas, quiébranse los vidrios de algunos cuadros, y hasta hubo 
quien apoderándose de las tijeras de recortar sueltos, formó círculo en 
torno suyo y esparció el terror entre los contendientes.

Mas he aquí que en el marco de la puerta aparece la figura severa e 
imponente de la doncella de la casa. Calmáronse las olas; silencio 
sepulcral; todos los rostros vueltos hacia aquella nueva cabeza de Medusa.

—¿Se creen, por lo visto, que no hay nadie en casa más que Vds.? ¿No 
saben ustedes que la señorita está delicada?... ¿Qué escándalo es 
éste?... ¿No saben ustedes que el señor prohibió que se haga ruido?...

Nadie se aventuró a responder a estas tremendas interrogaciones.

La doncella se dignó pasear una mirada arrogante por toda la redacción; 
pero la detuvo llena de horror y de cólera al llegar al hijo de los dueños de 
la casa.

—¡Cómo!... ¡Mi señorito sangrando por las narices!... ¡Tunantes!... 
¡Granujas!... ¡Fuera de aquí todo el mundo!... ¡Pillería como esta no la 
quiero yo en casa!... ¡Fuera!... ¡Fuera!...
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Y en efecto, el ilustrado cuerpo de redacción de La Abeja, herido, 
escarnecido, arrojado ignominiosamente de su santuario por una 
miserable sirviente, bajó las escaleras a toda prisa, se disolvió al llegar a la 
calle, se esparció por Madrid y nunca más volvió a juntarse.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario 
español, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado 
ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en 
Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para 
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la 
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Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó 
fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se 
inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de 
jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la 
literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial 
amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera 
de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis 
club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, 
donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El 
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, 
novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en 
colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: 
su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias 
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda 
en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó 
la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de 
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución 
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con 
El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la 
concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los 
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de 
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la 
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira 
de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la 
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), 
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos 
autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio 
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, 
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la 
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta 
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describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título 
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno 
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz 
(1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot 
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo 
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el 
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es 
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. 
El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica 
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como 
héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es 
una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de 
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que 
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, 
pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En 
Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de 
un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). 
Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata 
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una 
gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La 
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada 
(1927), y Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros 
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de 
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió 
el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera 
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso 
y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos 
puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y 
anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra 
Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los 
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hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que 
podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, 
vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La 
novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de 
cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en 
Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es 
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes 
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel 
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al 
inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a 
Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el 
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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